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Resumen:
A partir de una investigacion cualitativa se propone acompafar a la travesia
recorrida en torno a marcos de comprensiéon sobre procesos de salud
enfermedad atencidn, con referentes analitico-narrativos sobre el cancer, el
envejecimiento y el derecho a la salud, que desde la epidemiologfa critica
intentan problematizar y complejizar los itinerarios de atencién y desatencion
en mujeres que, en distintos momentos del curso de vida, atraviesan esta
enfermedad. Se sitdan las vivencias encarnadas en las que el cuerpo enfermo
con cancer se entrecruza con desigualdades estructurales, mandatos de
género y practicas biomédicas reduccionistas, fragmentadas y ahistoricas, que
limitan el ejercicio del derecho a la salud y el acceso a atenciones y cuidados
integrales, libres de violencia. Asimismo, se observan los afectos, la
alimentacion y las redes de cuidado como dimensiones desde las cuales las
mujeres despliegan estrategias para sostener la vida, afrontar la enfermedad
y reapropiarse del cuerpo en contextos de vulnerabilidad. Ademas de
reconocer el proceso de acuerpamiento como un acto de cuidado de si, se
propone la descolonizacion en salud como clave para imaginar y actuar desde
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trayectorias situadas y territoriales, atravesadas por sistemas de creencias,
inequidades sociales y desigualdades acumuladas.

Summary:

Based on a qualitative study, this article invites readers into a journey through
interpretive frameworks and analytic-narrative approaches to cancer, aging,
and the right to health which, from the standpoint of critical epidemiology,
seek to problematize and complicate the itineraries of care and neglect
experienced by women who, at different moments of the life course, go
through this illness. It situates embodied experiences in which the body living
with cancer becomes intertwined with structural inequalities, gender mandates,
and reductionist, fragmented, and ahistorical biomedical practices that restrict
the exercise of the right to health and access to comprehensive, violence-free
care. It also examines affects, food practices, and networks of care as
dimensions through which women develop strategies to sustain life, confront
illness, and reclaim the body in contexts of vulnerability. In addition to
recognizing embodiment as an act of self care, the article proposes
decolonizing health as a key lens for imagining and acting from situated and
territorial trajectories shaped by belief systems, social inequities, and
accumulated inequalities.

Palabras clave: cancer, epidemiologia critica, imaginarios y narrativas del envejecimiento,
derechos humanos, acuerpamiento.

Keywords: cancer, critical epidemiology, imaginaries and narratives of aging, right to health,
embodiment.

I. Introduccion

A partir de una investigaciéon cualitativa, este articulo reflexiona sobre los marcos de
comprension que articulan cancer, y las narrativas sobre el curso de vida y derechos en salud,
cuestionando las l6gicas reduccionistas del sistema biomédico que han tendido a explicar la
enfermedad soélo desde lo corporal o clinico. Desde esta perspectiva, el padecer no se agota
en la dimensién organica del cuerpo, sino que se configura en tramas historicas, sociales,
culturales y afectivas en las que el cancer se encarna, se nombra, se atiende o se desatiende.
Habitar un cuerpo enfermo de cancer remite, asi, a una experiencia que rebasa lo biomédico,
pues en ella se entrecruzan incertidumbres, pérdidas, sufrimientos y estrategias diversas para

sostener la vida.

En México, para 2023, el 52% de los casos de cancer correspondia a mujeres y, ese
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mismo afio, esta enfermedad se ubicé entre las tres principales causas de muerte en el pais.'
En ese contexto, se decidié recuperar los relatos de mujeres no sélo por su lugar dentro de
este escenario, sino porque sus trayectorias de vida suelen estar atravesadas por
responsabilidades de cuidado, sostenimiento afectivo y reproduccién cotidiana de la vida, de
modo que, cuando el cancer irrumpe, su propia necesidad de atencion y cuidado queda con

frecuencia relegada o fragmentada.

La forma en que las personas entienden, viven y habitan su cuerpo responde a
construcciones socioculturales producidas en la interrelaciéon entre biograffa e historia,
familia y comunidad. En ese sentido, atravesar el cancer se configura de manera diferenciada
segun los distintos cursos de vida y los contextos concretos en que las mujeres se encuentran,
pues cada trayectoria contiene responsabilidades, recursos, dependencias y vulnerabilidades
particulares. En este horizonte, los itinerarios de atencion y desatencion permiten observar
los recorridos concretos mediante los cuales las mujeres buscan diagnéstico, tratamiento,
escucha, alivio y acompafiamiento, asi como las omisiones, retrasos y violencias que

atraviesan dichos trayectos.

Este articulo permitira reflexionar sobre dichas tramas a partir de una investigacion
cualitativa desarrollada entre 2022 y 2025 con/pot/para 12 colaboradoras de entre 32 y 87
afios que han atravesado distintos tipos de cancer en diversos momentos de su trayectoria
vital. El estudio se basa en un enfoque cualitativo con perspectiva antropoldgica, sustentado
en procesos de acompafiamiento comunitario con mujeres que atraviesan diversas

manifestaciones de cancer en contextos principalmente citadinos, pero también rurales.

Se emplearon distintas técnicas de aproximaciéon cualitativa: observacion
participante, registro de testimonios, analisis interpretativo de narrativas, entrevistas
estructuradas y en profundidad, asi como grupos focales realizados mediante aplicaciones en
linea. Estas herramientas permitieron recuperar diversas trayectorias de atencidén vy
desatencion durante el seguimiento de sus tratamientos y procesos de recuperacion. El
analisis se organiz6 en torno a categorias emergentes: corporeidad, alimentacion, afectos e

imaginarios, articuladas desde la epidemiologia sociocultural.

A partir de la produccién de narrativas, se recuperan experiencias situadas de

LINSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA Y GEOGRAFIA, Estadisticas a propisito del Dia Mundial contra
e/ Cancer (4 de febrero), comunicado de prensa nim. 39/25, México, 30 de enero de 2025, p. 1,
https:/ /www.inegi.org.mx/contenidos/ saladeprensa/aproposito/2025/EAP_DMvsCancer25.pdf.
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diagndstico, tratamiento, remision y desatenciéon que permiten problematizar los vinculos
entre cancer, curso de vida y derechos humanos, asi como reconocer las estrategias comunes
que ellas mismas despliegan para afrontar la enfermedad y sostener la vida, particularmente

desde la alimentacion, los afectos, la espiritualidad, las creencias y las redes de cuidado.

I1. Mujeres, cancer y envejecimiento: desde una epidemiologia critica y social

El cancer es un conjunto de enfermedades caracterizadas por la proliferacion de células
anormales capaces de invadir tejidos y propagarse a otros 6rganos; su impacto sigue siendo
una de las principales causas de muerte a nivel mundial.2* En 2020 se registraron cerca de 10
millones de muertes por cancer en el mundo* y, en América Latina y el Caribe, 1.5 millones
de casos nuevos y 700 mil muertes, lo que confirma su peso epidemiolégico en la region.s
En México, durante 2023 se reportaron 91,562 muertes por esta causa, con una mortalidad
de 70.8 por cada 100,000 habitantes; 52.4% de las defunciones correspondi6 a mujeres.¢ En
Brasil, para el trienio 2023—2025 se estimaron 704,000 casos nuevos y, entre las mujeres, el
cancer de mama ocupd el primer lugar de incidencia, con 73,000 casos, seguido del
cervicouterino, con 17,000.” En Chile, para 2022 se calcularon 59,876 casos nuevos y 31,440
muertes; en las mujeres, se estimaron 27,076 casos nuevos, con predominio del cancer de
mama, seguido del colorrectal y el de pulmoén.® En Colombia, al 31 de octubre de 2024 se
reportaron 651,589 casos prevalentes y 62,000 casos nuevos entre enero de 2023 y enero de
2024; 56.40% correspondié a mujeres y, entre ellas, el cancer de mama fue el mas frecuente,
seguido del colorrectal y el de cérvix.? En Estados Unidos, para 2025 se estimaron 2,041,910

casos nuevos y 618,120 muertes por cancer; 988,660 casos y 294,220 defunciones

2 WORLD HEALTH ORGANIZATION, “Cancet”, 16 de abtil de 2026, https://www.who.int/news-
room/ fact-sheets/detail /cancer.

3 AMERICAN CANCER SOCIETY, Cancer Facts & Figures 2025, Atlanta, American Cancer Society, 2025, ps.
1-3,  https://www.cancer.org/content/dam/cancet-org/research/ cancer-facts-and-statistics /annual-cancet-
facts-and-figures/2025/2025-cancer-facts-and-figures-acs.pdf.

4+ WORLD HEALTH ORGANIZATION, “Cancet”, op. cit.

5 PINEROS, Marion et al., “An updated profile of the cancer burden, patterns and trends in Latin America and
the Caribbean”, The Lancet Regional Health — Americas, vol. 13, septiembre, 2022, 100294, p. 1,
https://doi.org/10.1016/j.lana.2022.100294.

S INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA Y GEOGRAFIA, Estadisticas a propésito del Dia Mundial contra
el Cancer (4 de febrero), op. cit., p. 1.

7 SANTOS, Marceli de Oliveira et al., “Estimativa de Incidéncia de Cancer no Brasil, 2023-2025”, Revista
Brasileira  de  Cancerologia, vol. 69, num. 1, 2023, e-213700, https://doi.org/10.32635/2176-
9745 RBC.2023v691n1.3700.

8 INTERNATIONAL AGENCY FOR RESEARCH ON CANCER, Chile Fact Sheet, Global Cancer Observatory:
Cancer  Today, GLOBOCAN 2022, version 1.1, Lyon, IARC, 8 de febrero de 2024,
https://gco.iarc.who.int/media/globocan/factsheets/populations/152-chile-fact-sheet.pdf.

9 CUENTA DE ALTO COSTO, “Dia mundial del cancer 20257, 4 de febrero de 2025,
https:/ /cuentadealtocosto.org/noticias/dia-mundial-del-cancer-2025/.
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correspondieron a mujeres, entre quienes destacaron los canceres de mama, pulmén y

bronquios, colorrectal y cuerpo uterino.!?

En conjunto, estas cifras muestran que el cancer, especialmente en mujeres de edad

media y avanzada, no sélo constituye un problema de salud de gran magnitud.

LLa mortalidad aumenta de forma importante en edades avanzadas: en México alcanzé
755.8 defunciones por cada 100,000 habitantes en personas de 80 afios y mas,!! mientras que
en Estados Unidos 59% de los diagnésticos ocurtié en personas de 65 afios o mas.'2 A ello
se suma que muchas mujeres transitan la enfermedad en trayectorias de vida marcadas por
responsabilidades de cuidado y sostén cotidiano, lo que puede tensionar, postergar o

fragmentar sus propias necesidades de atencion.

Asimismo, los datos de INEGI"” muestran que, entre las personas de 12 afios o més
fallecidas por tumores malignos en 2022, 36.7% de las mujeres estaba casada, 23.1% era viuda
y 22.9% soltera, mientras que en los hombres 54.7% estaba casado, 16.5% era soltero y 11.8%
viudo. Estas diferencias permiten advertir que la enfermedad y la muerte se inscriben en
condiciones relacionales y familiares especificas. En el caso de muchas mujeres, ademas, el
cancer se entrelaza con responsabilidades histéricas de cuidado, sostén afectivo y
reproduccion cotidiana de la vida, por lo que sus propias necesidades de atenciéon pueden

verse tensionadas, postergadas o fragmentadas.

En sus investigaciones Laura Vizquez Vega' plantea que el proceso salud-
enfermedad-atencién-desatencién es un fendmeno multidimensional, situado en
corporalidades y territorios especificos, en el que intervienen tanto las estructuras
institucionales como las practicas cotidianas de las personas. Desde esta perspectiva, la
epidemiologia critica y sociocultural ofrece herramientas clave para analizar las trayectorias
de atencién no como rutas lineales, sino como itinerarios complejos atravesados por

desigualdades, saberes diversos y momentos de decision que dotan de sentido al actuar.

10 AMERICAN CANCER SOCIETY, Cancer Facts & Figures 2025, op. cit., p. 6.

1 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA Y GEOGRAFIA, Estadisticas a propésito del Dia Mundial
contra el Cdncer (4 de febrero), op. cit., p. 1.

12 AMERICAN CANCER SOCIETY, Cancer Facts & Figures 2025, op. cit., p. 3.

13 INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA Y GEOGRAFIA, Estadisticas a propdsito del Dia Mundial
contra el Cdneer (4 de febrero): datos nacionales, comunicado de prensa nam. 78/24, México, 2 de febrero de 2024, p.
4, https:/ /www.inegi.org.mx/contenidos/saladeprensa/aproposito/2024/EAP_CANCER24.pdf.

4 VAZQUEZ VEGA, Laura Yolanda, “Produccién sociocultural de la salud y ecologia de saberes en sistemas
sanitarios Mx.”, presentacion en el XXXIII Congreso Latinoamericano de Sociologia ALLAS México 2022, Panel
CLACSO: Refundacién de los Sistemas de Salud en América Latina y el Caribe: descolonizar teorfas y politicas,
Meéxico, ALAS-CLACSO-UNAM, 2022, ps. 28-29, https:/ /www.aacademica.org/laurayvazvega/6.
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Asimismo, propone atender aquellos elementos que no siempre resultan aparentes o
inmediatos a la mirada o a la palabra, pues el velo del sociocentrismo y la colonialidad de
quien observa, escucha y registra se expresa en logicas y dinamicas de poder desiguales en el

ser y el saber.

A partir de este marco, se recuperaron los trayectos de vida de mujeres que
resignifican el cancer para afrontarlo, con el fin de comprender como se configuraron sus
itinerarios de atencién y desatencion, asi como el papel que desempenaron los afectos, la
alimentacion y las practicas de cuidado en sus procesos de afrontamiento, resiliencia y
construccién de sentido, desde la dimension del yo/cuerpo hasta las formas de cuidado que

articularon el nosotros/colectivo en las dinamicas socioculturales.

Desde sus narrativas es posible reconocer las vivencias, significaciones y experiencias
recurrentes que atraviesan sus trayectorias de atencion y desatencion, asi como las estrategias

plurales de resistencia construidas a lo largo de sus cursos de vida frente al cancer.

Todas ellas autodefinidas como responsables de sus hogares, y de sus familias ademas
de realizar otras profesiones como; amas de casa, promotoras culturales, psicologas,

empleadas domésticas, contadoras, archivistas y comerciantes entre otras.
A continuacién, se presenta la caracterizacion de la muestra de esta investigacion.'

Cuadro 1.
Caracterizacion de colaboradoras'®

Estado Institucion i
Edad o v Tipo de cancer | Red de apoyo alternativa de
civil de salud .
autocuidado
Herbolaria /
IMSS . - Homeopatia /
87 Separada jubilada Vejiga/Mama Familia nuclear Nutricién
o . Infusiones /
70 Soltera SSA / . Tiroides/Ganglio Hijos Regresiones
Homeopatia s

15 La investigacion en cuestion se llevé a cabo con doce mujeres heterosexuales, de entre 32 y 87 afios, todas
residentes en México, con enfoque multisituado. Las colaboradoras residen en la Ciudad de México y en
distintos municipios del Estado de México, principalmente en Cuautitlan Izcalli, Naucalpan, Tlalnepantla,
Chalco y Valle de Xico.

16 Las siglas institucionales incluidas en el cuadro corresponden a: IMSS, Instituto Mexicano del Seguro Social;
ISSSTE, Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado; SSA, Secretatia de Salud;
ISSEMYM, Instituto de Seguridad Social del Estado de México y Municipios; FUCAM, Fundacién de Cancer
de Mama, A.C.; e INCAN, Instituto Nacional de Cancerologfa.
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Oracién /
. Nutricién /
56 Casada ISSEMYM / Mama/Utero/G Familia nuclear Ejetcicios /
IMSS anglios .
Suplementacion
SSA / Medicina
57 Casada FUCAM Mama/Utero Familia nuclear tradicional
32 Casada Particular Mama Pareja Meditacion
Terapias
) alternativas /
50 Viuda ISSSTE Mama/Utero Hijos Medicina
tradicional
Herbolaria /
INCAN / | Mama/Utero / Nutricion /
66 Casada IMSS Mejilla Pareja Terapla
ocupacional
Oracion /
58 Casada SSA Mama Familia nuclear Nutrlclo.n,/
Contencion
Remedios
46 Divorciad SSA Parilisis / Mama Hijas caseros / Terapia
a de choque
Cirugfa /
43 Separada IMSS Utero Madre Nutricion
- . Naturopatia /
Unién Utero / Mama / . L
41 libre INCAN Ganglios Pareja Suplementacion
Herbolaria /
41 Union IMSS Cerebro Familia nuclear | 10MeoPatia /
libre Nutticion

Fuente: Elaboracién propia

A partir de las nociones expuestas, cobra sentido dar paso a las voces de las colaboradoras,

cuyos testimonios constituyen el sostén y la gufa de este texto."

ITI. El momento del quiebre: entre el diagnostico y el inicio de un nuevo camino

El cancer no inicia con el diagnéstico médico. Comienza antes, en pequefios signos, en

intuiciones corporales, en molestias que se normalizan o se silencian. Para muchas de las

mujeres, el primer momento significativo no fue la confirmacioén clinica, sino la sospecha,

17 Respetando la decision de las colaboradoras, no se utilizé6 su nombre y se opté por nombrarlas como
colaboradoras y su edad, por ser de relevancia para el analisis de la informacién.
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esa sensacion difusa de que “algo no estaba bien”. En los terrenos del autoconocimiento, el
cuerpo se convierte en un libro abierto del cual pueden descifrarse infinidad de recursos en

potencia que no se habian descubierto antes.

En muchas ocasiones, las limitaciones de los sistemas de salud convencionales
restringen la posibilidad de acceder a otros tratamientos, ya que estos suelen implicar costos
inaccesibles para la mayorfa de las personas. Varias de las mujeres a quienes acompafiamos
en estos procesos siguieron su intuiciéon y decidieron considerar otras alternativas
terapéuticas, aun frente a la negacion, la descalificacion o la falta de reconocimiento por parte

del sistema médico hegemonico.

Esta busqueda resulté significativa para aquellas colaboradoras que decidieron asumir
un rol activo frente a los diagndsticos médicos y las terapéuticas ofrecidas, dejando de ocupar
unicamente el lugar de “pacientes”. El quiebre, en este sentido, no ocurre solamente cuando
se nombra la enfermedad, sino desde antes, cuando el cuerpo comienza a enviar sefiales y las
mujeres se ven obligadas a interpretar, casi en soledad, aquello que sienten y que aun no logra

traducirse en un diagnostico claro.
En algunos casos, la enfermedad se anuncié de forma abrupta, sin sefiales claras:

Yo no tenfa ningdn sintoma. .. fui por lo de la apnea del suefio (...) me mandaron a
hacer estudios y ahi fue donde sali6é que tenfa cancer de tiroides. Yo no sé cuales son
los sintomas del cancer pues yo no me sentfa mal... mi hermano que tenfa también
apnea del sueflo me recomendé ir a checarme. (Colaboradora de 70 aflos,
comunicacién personal, 2022).

Este tipo de experiencia coloca a las mujeres en un terreno de incertidumbre profunda. El
cuerpo, que culturalmente se entiende como fuente de sefiales y como potencia de nuestras
capacidades vitales, deja de ser confiable y actua de acuerdo con los protocolos de
seguimiento; es un cuerpo que “conoce mejor el médico”, despojado del autoconocimiento,
de la mujer que vive y enfrenta el cancer. Es decir, se nos ha despojado de manera concertada
del conocimiento cotidiano de las cosas que nos afectan; las influencias a las que suele
responder nuestro cuerpo o las partes que lo integran; se han desdibujado de nuestra
experiencia hasta borrar el reconocimiento de su potencia, siguiendo fragmentos de los

dolores que nos afectan sin atinar en el origen que los provocé.
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Desde la antropologia médica, el cuerpo es simultineamente materia, experiencia y
significado," por lo que las narrativas en torno al cancer revelan formas complejas de habitar,

interpretar y transformar el propio cuerpo.

El dolor no puede ser entendido sélo como una serie de manifestaciones biolégicas,
sino también como un conjunto de experiencias vividas, cargadas de significados, mediadas
por la cultura y la subjetividad individual. La normalizacién del dolor forma parte de una
construccion social del aguante, particularmente en mujeres que han sido socializadas para
priorizar el cuidado de otros antes que el propio.” Los casos que acompafiamos en este
trabajo transformaron la nociéon del cuerpo, desplazandose del aguante hacia la busqueda de

nuevos caminos para el bienestar.

El cuerpo doliente se volvié el puente para tratar de rastrear las posibles causas
ignoradas, muchas veces escondidas bajo la mesa por culpa de tantas obligaciones, no s6lo
domésticas. De acuerdo con el testimonio de una de las colaboradoras de 56 afios, quien ha
trabajado desde los 15 afios y siempre andaba buscando oportunidades de negocio, poco

tiempo quedaba para descansar: la prioridad siempre fue producir.

Primero lo que deja y luego lo que apendeja siempre fue mi lema. Postergar el
descanso, porque vefa al cuerpo como una maquina que debfa producir, terminé
siendo una mala inversién: al final, el cuerpo me lo cobré. El descanso parecia una
pérdida, hasta que todo se rompié. (Colaboradora de 56 afios, comunicacion
personal, 2022).

En este punto, el quiebre también muestra otra dimension: no sélo la del diagnéstico, sino
la de un modo de vida en el que descansar parecfa un lujo, escuchar el cuerpo una pérdida de
tiempo y detenerse una amenaza para la supervivencia cotidiana. Cuando el Estado no
garantiza el acceso oportuno, digno y suficiente a los servicios de salud, no sélo se produce

una forma de desatencién estructural, sino también una vulneracién del derecho a la salud.

Este derecho no se limita a la existencia formal de instituciones o setrvicios médicos,
sino que implica la posibilidad real de acceder a atenciéon en condiciones de igualdad, con
oportunidad, calidad y trato digno. Sin embargo, cuando no existe una cultura sélida de
prevencion y las campanas de salud no son suficientes para involucrar a las personas en el

reconocimiento de los multiples escenarios de riesgo, los problemas de salud se agravan y

18 CSORDAS, Thomas J., “Modos somiticos de atenciéon” en CITRO, Silvia, coord., Cuerpos plurales: antropologia
de y desde los cuerpos, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2010, p. 83.

19 BUSTOS DOMINGUEZ, Reinaldo, “Elementos para una antropologia del dolor: el aporte de David Le
Breton” en Acta Bivethica, afio VI, num. 1, 2000, p. 105, https://doi.org/10.4067/S1726-569X2000000100008.
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suelen atenderse tardfamente. Se produce asi un triple descuido concertado tacitamente: por
la responsabilidad social y estructural de una institucién publica que deberfa garantizar el
servicio; por la ausencia de vinculos sociales y familiares que acogen en colectivo; y por la

falta de autocuidado del propio cuerpo.

La prevencion no puede reducirse a campanas institucionales o discursos sobre
responsabilidad individual; depende también de las relaciones sociales, de las formas de
crianza, de los lenguajes disponibles para interpretar el dolor y de las condiciones concretas

para buscar ayuda.

También estan los casos donde se detectd el cancer en sus primeras fases, pero el
acceso a una atencion adecuada estuvo mediado por factores econémicos. Este fue el caso
de la colaboradora de 32 afios que, a pesar de ser muy joven, tenfa antecedentes familiares de

cancer y problematicas hormonales, no podia cubrir los gastos de su tratamiento.

Cuando me diagnosticé la primera doctora, senti un frio en mi espalda, cuando su
respuesta aseguraba que no habfa otra opcién -Me dijeron que habia que operatlo
(...) que costaba 80 mil pesos y no se debia dejar pasar mucho tiempo.
(Colaboradora de 32 afios, comunicacién personal, 2022).

Muchas mujeres no sélo deben afrontar el peso emocional del diagnéstico, sino también
aprender a desplazarse por instituciones, tiempos de espera, recursos limitados y formas
desiguales de ser atendidas. El nuevo camino que se abre no conduce de inmediato al

cuidado, sino a un transito marcado por demoras, incertidumbre y decisiones dificiles.

Una constante en las narrativas es el tiempo. El tiempo que pasa entre la aparicion
de los sintomas y el diagndstico, pero también el tiempo que se pierde en procesos de
desatencion. Algunas mujeres decidieron postergar la atencion, no por desconocimiento, sino
por responsabilidad hacia otros: “No querfa darle importancia (...) sentia que si no lo
nombraba no iba a crecer (...) no queria que nadie dejara de trabajar por mi.” (Colaboradora

de 43 afios, comunicacién personal, 2022).

Este fragmento revela una dimensiéon profundamente cultural del cuidado: el
sacrificio. La enfermedad se vuelve algo que debe ser contenido, oculto, para no alterar el
equilibrio familiar. En estos casos, el autocuidado queda desplazado por el cuidado de los
otros, y el silencio también aparece como estrategia de supervivencia emocional. La siguiente

colaboradora narra como para evitarle demoras a sus familiares prefiere ocultar su
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diagndstico por varios meses: “No le dije a nadie... todos tienen muchas cosas que hacer”.

(Colaboradora de 70 afios, comunicacién personal, 2022).

Sin embargo, este silencio tiene consecuencias. La ausencia de redes de apoyo no sélo
dificulta el acceso a tratamientos, sino que intensifica el desgaste emocional y fisico. La

desatencion, entonces, no es sélo institucional, sino también estructural y afectiva.

Es precisamente en ese transito, entre la sospecha, el diagnostico, la espera y la
busqueda de atencién, donde comienzan a configurarse experiencias que mas adelante

pueden devenir en formas abiertas o veladas de violencia dentro del propio sistema de salud.

IV. Violencia médica: cuando el sistema también enferma

Cuando el cuerpo de las mujeres se convierte en territorio de enfermedad, el autocuidado
deja de ser una practica individual y se revela como un proceso atravesado por condiciones
estructurales, desigualdades sociales y formas diferenciadas de acceso a la atencion. Desde
esta perspectiva, el cancer no sélo implica un padecimiento biolégico, sino también una
experiencia que trastoca la vida cotidiana, las relaciones de cuidado y las posibilidades de
sostenerse a sf mismas y a otras personas. Esta mirada permite problematizar las condiciones
en las que las mujeres enfrentan la enfermedad, asi como las desigualdades en el acceso a
servicios de salud, diagnésticos oportunos y tratamientos adecuados, ademas de los sistemas
de creencias a los que con frecuencia recurren en busca de alternativas frente a una

enfermedad que suele experimentarse como devastadora.

Uno de los hallazgos mas significativos de esta investigacion, y que se comparte con
agravio, es la presencia recurrente de experiencias de violencia médica en las trayectorias de
atencion de las colaboradoras. Estas violencias no siempre se expresan de manera abierta; a
menudo aparecen en formas de desatencion, indiferencia, minimizacién de sintomas,
descalificacion del saber de las pacientes, ausencia de acompafiamiento emocional y también

en gestos, palabras y omisiones.

Los testimonios muestran que, incluso cuando las mujeres acuden oportunamente a
consulta, sus malestares suelen ser interpretados de manera tardia o insuficiente, en parte por
las limitaciones institucionales de un sistema de salud que no siempre cuenta con la
infraestructura, el personal o la capacidad de contenciéon necesarias. En muchos casos, las

mujeres fueron culpabilizadas por su propia enfermedad. Fue el caso de la colaboradora de
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66 afios, quien acudio referida desde una atencién particular, diagnosticada con cancer,
después de realizar los estudios pertinentes; sin embargo, por los altos costos de la terapia,
decidi6 hacer uso de su seguro social y acudir a una institucién publica del Instituto Mexicano
del Seguro Social. Durante el trayecto se presentaron varias trabas y obstaculos burocraticos
que lograron superarse gracias a una red de apoyo que posibilité su movilidad e ir contra el
tiempo, pero finalmente se encontraron con la traba del poder médico, que decidi6 no actuar

hasta comprobar su diagnéstico de acuerdo con un protocolo médico oficial:

Me dijo que esa bolita yo me la habia dejado... que de seguro ya tenia varios afios
sin revisién, que tenfa que esperar como todos a realizar los estudios necesarios (...)
aunque yo habia acudido con los resultados de los estudios médicos que me
realizaron en el hospital militar y el diagndstico médico decfa que tenia cancer en el
seno derecho, en fase 111, tuve que esperar alrededor de 4 meses mas mientras se me
realizaban nuevamente los estudios para refutar los que yo llevaba. (Colaboradora
de 56 afios, comunicacién personal, 2022).

En este contexto, la relacion médico-paciente se configura con frecuencia desde una logica
jerarquica en la que el saber biomédico se impone sobre la experiencia vivida de quienes
enferman. Asi, las percepciones, emociones y conocimientos de las mujeres respecto de su
propio cuerpo tienden a ser desacreditados, generando procesos de deshumanizacion en la
atencion e incluso de culpabilizacién. No se trata de hechos aislados, sino de expresiones de
un orden social y sanitario en el que persisten relaciones de desigualdad que vulneran de
manera particular a las mujeres, tanto en el acceso a los servicios como en el reconocimiento

de sus necesidades y saberes.

Otro caso es el de la colaboradora de 57 afios, quien contrajo papiloma por el
contagio de su unica pareja sexual. Durante la operacion de los carcinomas encontrados, una
de las enfermeras a cargo actua sin tacto y/o prudencia ante el llanto que ocasionan las
laceraciones de la mujer en la camilla, quien, ademas de enfrentar el dolor fisico provocado
por los rayos laser, se enfrenta a otro dolor: el provocado por las humillaciones que ejerce la
enfermera al responder desde el prejuicio con indicaciones que solo la descalifican: “Ya
bajale, eso hubieras pensado cuando abriste las piernas”. (Colaboradora de 57 afios,

comunicacion personal, 2025).

En este caso, ademas de sentir fuertes laceraciones, tenfa que soportar la humillacién
y la descalificaciéon de la enfermera, quien debifa ofrecer alternativas para la reparacion del

dafo, que en este caso no solo era fisico, sino también emocional.

Al enfrentarse a las condiciones del sistema biomédico, también se naturalizan los
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prejuicios que forman parte del personal de salud, asi como la administracién del tiempo que

ejecutan quienes toman decisiones.

En el caso de la colaboradora de 50 afios, su testimonio permite observar cémo el
malestar corporal fue inicialmente minimizado dentro de los servicios de atenciéon. A pesar
de acudir a consulta y continuar con su vida cotidiana, el seguimiento recibido no respondié

oportunamente a la gravedad de los sintomas:

Comencé con dolores, realizaba mi vida cotidiana, pensaba que comia bien, hacia
ejercicio y fue justo cuando realizaba unos ejercicios que me detecté una bolita en el
pecho, pero iba a consulta y sélo me daban analgesico (...) as{ pasaron varios meses.
Estaba en pandemia cuando insisti al doctor me enviara a otro estudio.
(Colaboradora de 50 afios, comunicacion personal, 2022).

Por su parte, la colaboradora de 66 afios, muestra otra forma de violencia médica vinculada
con la ausencia de tacto, el manejo inadecuado de la informacién clinica y el abandono en

momentos criticos.

Al enfrentarse durante afios, a la recurrencia del cancer en varias ocasiones, con
manifestaciones en distintas partes del cuerpo, lo que le ha exigido construir practicas y
actitudes para salir adelante; sin embargo, frente a una nueva recurrencia, la médica en turno
interpret6 los resultados sin considerar la remision de las anteriores manifestaciones del
cancer, una trayectoria previa y comunicé la situacién de una manera profundamente

deshumanizante:

Yo me encontraba muy alterada porque la médica en turno, interpretd los resultados
del PET que me realizaron sobre el bultito en la mejilla, muchas veces no estan
preparados para dar una noticia que puede ser determinante para uno, no tuvo tacto
para decirme que estaba en metastasis. .. se levantd y se fue... nunca regres6. Mando
a sus asistentes a decirnos que segufa (Colaboradora de 66, comunicacion personal,
2022).

Cuando el cuerpo enferma, no solo se altera la salud individual: también se desestabilizan las
dinamicas cotidianas que sostienen la reproduccion de la vida. Las labores de cuidado, la
atencion de hijas, hijos, familiares dependientes y las responsabilidades domésticas se ven
afectadas, dejando al descubierto la fragilidad de los arreglos sociales que descansan, de
manera desproporcionada, sobre el trabajo de las mujeres, trabajo doméstico no pagado. En
ese sentido, la enfermedad no puede comprenderse al margen del género, pues evidencia con
fuerza las tensiones entre el mandato de cuidar a otras personas y la dificultad de recibir

cuidado para s{ mismas. La falta de acompafamiento en momentos criticos genera una
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ruptura profunda en la relacién médico-paciente y las posibilidades de seguir o no las
recomendaciones terapéuticas biomédicas y/o tener que acudir a las terapias alternativas,
porque para los diagnodsticos convencionales. A ello se suma la falta de informacién clara y
oportuna desde los primeros contactos con los servicios de salud. En medio de diagnésticos
inciertos, pasillos hospitalarios, comentarios de otras personas pacientes, saberes familiares
y discursos médicos fragmentados, las mujeres van construyendo un imaginario de la

enfermedad que entrelaza miedo, incertidumbre y bisqueda de sentido.

Los itinerarios terapéuticos se configuran no solo a partir de la ruta institucional, sino
también de las condiciones materiales de existencia. Las colaboradoras con mayores recursos
econémicos pueden acceder a opciones de atencién y tratamientos menos invasivos o
complementarios, como ocurre en algunos casos con terapias basadas en células madre. En
cambio, quienes dependen de la seguridad social suelen enfrentar mayores limitaciones,
tiempos de espera, efectos secundarios y dificultades para sostener sus tratamientos. También
influyen la distancia a los servicios de salud, la posibilidad de pagar consultas o tratamientos

privados, y el apoyo familiar o comunitario disponible.

En muchos casos, estas redes permiten acompafiar traslados, cubrir gastos, gestionar
citas y sostener emocionalmente a las mujeres durante el proceso. Por ello, cuando la atencién
biomédica resulta saturada, distante o violenta, las redes de cuidado se vuelven fundamentales

para hacer posible la continuidad del tratamiento.

En este trabajo, la salud se entiende como una realidad compleja, atravesada por
distintos factores que exceden la sola presencia o ausencia de enfermedad. Vazquez Vega
plantea que la salud “depende de la interaccion de multiples factores sociales, politicos,
econ6micos, culturales y cientificos”.”’ Asimismo, precisa que esta “se considerara como una
condicién humana caracterizada por un continuo de dimensiones fisicas, psicologicas y
sociales”.”! Desde esta perspectiva, la salud puede comprenderse como un proceso dindmico
y relacional, situado en condiciones concretas de vida y en experiencias humanas que no se

reducen unicamente a lo biologico.

Los itinerarios terapéuticos permiten comprender los recorridos de atencién y

cuidado que las mujeres construyen frente al padecimiento. Rios-Camargo y Utrrego-

20 VAZQUEZ VEGA, Laura Yolanda, E/ yoga como actividad fisica y su relacion biosocial en adultos mayores, Cindad de
Meéxico, tesis de maestria en Antropologia Fisica, Escuela Nacional de Antropologfa e Histotia, México, 2017,
p. 39.

2 Ibidem, p. 40.
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Mendoza sefialan que “se comprenden los itinerarios terapéuticos como practicas de cuidado
individual y sociocultural ante padecimientos o como sendas recorridas para solucionar
problemas de salud”.”* Asi, esta nocién no alude a una secuencia médica lineal, sino a
procesos situados en los que intervienen decisiones, saberes, experiencias previas, recursos

disponibles, redes de apoyo y desigualdades concretas en el acceso al cuidado.

V. Redes de cuidado: sostener la vida en colectivo

A partir de estas experiencias, resulta fundamental mirar el proceso salud-enfermedad no
so6lo desde la dimensién clinica, sino también desde los vinculos y soportes que hacen posible
sostener la vida cotidiana. Habitar un cuerpo enfermo transforma la percepcion de si, del
tiempo, del mundo y de las propias capacidades para enfrentar la vida diaria. En ese proceso,
las redes de cuidado adquieren un lugar central, pues no se limitan al acompafiamiento
emocional, sino que también implican apoyo econémico, ayuda practica, cuidado corporal,

traslado, alimentacién, escucha y presencia.

Frente a la desatencién institucional, las redes de cuidado emergen como espacios
fundamentales para sostener la vida. En los casos en que estas redes existen, la experiencia

del cancer se transforma.

Las mujeres que contaron con apoyo familiar pudieron sostener sus tratamientos,
reorganizar su vida cotidiana y encontrar contenciéon emocional en medio de la incertidumbre
y el desgaste fisico. Sin embargo, cuando estas redes son fragiles, insuficientes o estan
ausentes, el proceso se vuelve mucho mas complejo. Ello obliga a cuestionar hasta qué punto
esta dimension social del cuidado, tan importante para la vida, también atraviesa nuestra

propia forma de comprender y ejercer el autocuidado.

El caso de la siguiente colaboradora permite observar con claridad esta situacion.
Después de su tratamiento de quimioterapia, tuvo que ser internada porque no estaba
presentando resultados favorables. La lesién en la mama supuraba y su limpieza resultaba
sumamente dolorosa. En ese contexto, la enfermera, mientras limpiaba una lesién expuesta,

anuncio:

No, esta lesién ya no va a sanar” fueron solo unas cuantas palabras, pero cuando me

2 R{OS-CAMARGO, Nadia Katherinne y URREGO-MENDOZA, Zulma Consuelo, “Itinerarios
terapéuticos: una revision de alcance” en Revista de Salud Piiblica, vol. 23, nim. 1, enero, 2021, p. 3,
https://doi.org/10.15446/tsap.v23n1.92447.
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compartié este relato, su rostro con llanto salié6 desde lo mas profundo, no habia
palabras patra corregir dicha sentencia, pero tampoco como para no ver que el
personal a cargo no esta capacitado para acompafar estos procesos. (Testimonio de
cuidador, comunicacién personal, 2022).

Ademas del dolor fisico que provoca una lesiéon expuesta, la contencién emocional no
constituye un complemento menor dentro de la atencion, sino una dimension decisiva para
sostener el tratamiento o, incluso, para no abandonarlo. La manera en que se configura la
relacion médico-paciente dentro del saber biomédico puede profundizar el sufrimiento,
especialmente cuando la atencion se ejerce sin sensibilidad, sin escucha y sin reconocimiento

de la vulnerabilidad de quien enferma.

En ese mismo sentido, el impacto del maltrato no termina en el momento de la
agresion verbal o del trato deshumanizado, sino que puede alterar profundamente la
disposicion de la persona a recibir ayuda, tocar su propio cuerpo o dejarse cuidar. Como se
recupera en el siguiente testimonio: “Cabe sefialar que después de este maltrato, no permitia
que le ayudaran... ni ella misma podia atenderse, pero no queria mas comentarios, no queria

ser juzgada”. (Testimonio de cuidador, comunicacion personal, 2022).

Desde esta perspectiva, el autocuidado no puede entenderse unicamente como una
practica individual o una decision personal. Se trata, mas bien, de una relacién que implica
confianza, reconocimiento de la propia vulnerabilidad y reconocimiento mutuo. La forma en
que una persona logra cuidarse o deja de hacerlo también puede expresar procesos sociales
interiorizados, aprendizajes afectivos y experiencias previas de abandono, juicio o

desproteccion.

En ese sentido, el cuerpo no soélo enferma: también encarna las condiciones sociales

en las que ha aprendido a sostenerse o a descuidarse.

Manifestar o encarnar lo aprendido en los ambitos cotidianos forma parte de los
imaginarios sociales que caracterizan nuestra época. Cuando el abandono proviene de las
instancias que, en teorfa, deberfan cuidar, proteger y garantizar condiciones para la
reproduccion de la vida, ese abandono puede reflejarse también en la relaciéon que las
personas establecen consigo mismas. Asi, algunas practicas de autocuidado, pero también de
descuido, pueden comprenderse en relacién con aquello que se ha recibido o negado en los

espacios donde socialmente se produce el cuidado.

Cuando la fragmentacion social reduce los ambitos de solidaridad y cuidado casi
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exclusivamente al espacio familiar, se hace visible un descuido estructural mas amplio. En
estos contextos, la enfermedad no sélo afecta al cuerpo individual, sino que reorganiza las
dinamicas domésticas, redistribuye tareas, modifica tiempos y expone con mayor claridad la

fragilidad de los soportes cotidianos.

A partir de la enfermedad, las tareas ordinarias deben reconfigurarse en funcion de
las necesidades terapéuticas: la alimentacion, las curaciones, la medicacion, los traslados y las
responsabilidades familiares comienzan a reorganizarse para que el tratamiento pueda
sostenerse. Durante el proceso de salud-enfermedad, las capacidades fisicas, emocionales y
sociales de la paciente se ven disminuidas, aun cuando las obligaciones cotidianas no

desaparecen.

En este sentido, las redes de cuidado no sélo acompanan la enfermedad, sino que
hacen posible sostener la vida en condiciones profundamente adversas. Las colaboradoras
de esta investigacion muestran que el cuidado constituye un elemento fundamental para
atravesar el proceso salud-enfermedad, especialmente cuando la atencién institucional se
encuentra marcada por tratos violentos, por la falta de tacto y por la insensibilidad de un
sistema publico que, en principio, deberfa acompanar, contener y cuidar. Frente a ello, la
familia y, de manera mas amplia, las redes de apoyo, se convierten en el sostén primordial
desde el cual las mujeres logran continuar, reorganizar su cotidianidad y enfrentar la

enfermedad.

VI. Reapropiacion del cuerpo, cuidado de siy construccion de sentido

Las mujeres que viven con cancer van construyendo, en su experiencia cotidiana, diversas
estrategias para sostenerse fisica, emocional y socialmente. Estas formas de cuidado no
surgen de manera lineal ni como decisiones aisladas, sino en medio del dolor, la
incertidumbre, el miedo y la necesidad no sélo de seguir viviendo, sino de hacetlo
dignamente. En ese proceso, el cuerpo deja de ser unicamente el lugar donde se manifiesta
la enfermedad y se convierte también en un espacio de escucha, observacion y resignificacion.
Asi, cambios en la alimentacién, practicas espirituales, terapias alternativas, actividades
colectivas y otras busquedas de bienestar comienzan a formar parte de itinerarios de atencion
mas amplios, donde el autocuidado no sustituye la medicina biomédica, pero si la

complementa y la reinterpreta desde la experiencia vivida.

En muchos casos, estas busquedas se expresan de distintas maneras, como cambios
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en la alimentacion, la cual adquiere un lugar central al dejar de ser sélo una necesidad
biolégica para convertirse en una practica de cuidado consciente, asi como practicas
espirituales, terapias alternativas y actividades colectivas. No se trata de practicas que
sustituyan la medicina biomédica, sino de formas de cuidado que la complementan y que van
configurando itinerarios flexibles de atencién. A la par, los afectos también se transforman:

el miedo, la angustia y la incertidumbre conviven con la esperanza, la fortaleza y la resiliencia.

En esta busqueda, algunas colaboradoras construyen formas de atencién que
articulan el diagnéstico biomédico con otros saberes y recursos de cuidado disponibles en su

vida cotidiana.

Una colaboradora sefiala: Yo voy al médico para que me diagnostique, después yo
veo si esas medicinas las puedo complementar con herbolaria o con suplementos
nutricionales para no tomar tanto medicamento alopatico. Si tengo una colitis y me
da para la diarrea, entonces yo veo que plantas ayudan para eso; si tengo célicos pues
tomo plantas que me quiten el dolor de estémago, entonces tengo muchos tés y
hierbas. (Colaboradora de 87 afios, comunicacién personal, 2022).

Otra colaboradora expresa cémo la alimentacion dejé de ser un acto automatico para
convertirse en una practica de observacion y decision sobre el propio cuerpo: “Empecé a
cuestionar todo lo que comia, ya no era sélo comer por comer, ahora pensaba si eso me
ayudaba o me dafiaba, segin me iba sintiendo, si me lo comia finalmente a quién le iba hacer

dafio era a m{”. (Colaboradora de 50 afios, comunicacion personal, 2022).

En otros casos, este cuidado se traduce en formas concretas de reorganizacion de la

vida cotidiana:

El primer cancer comenzé hace 10 aflos y a base de prueba y error me fui
disciplinando poco a poco, porque yo soy la que lo va a vivir y sufrir. Tengo una
agenda donde anoto qué voy a comer, qué hacer al otro dia, porque a las guerreras
se nos olvidan mucho las cosas, también tengo un pizarrén con lo que necesito del
super. (Colaboradora de 50 afios, comunicacién personal, 2022).

La dimensién relacional del cuidado también aparece con fuerza en otro testimonio, donde
la alimentacién y el acompafamiento se vuelven una forma de sostén vital: “Ese acto fue
muy sanador para mi, me senti cuidada, reconocida, no sé como, pero sentirme querida me
dio fuerza para decir ‘si puedo’ (...) mi cuerpo recuperé fuerza y pude sostenerme”.

(Colaboradora de 58 afios, comunicacién personal, 2022).

Estos relatos permiten observar que las estrategias de cuidado no se reducen a una

obediencia pasiva frente a la prescripciéon médica, sino que implican una apropiacion activa
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de distintos recursos terapéuticos, practicas de autoobservacion, reorganizacion cotidiana y

formas de sostén afectivo construidas desde la experiencia misma de la enfermedad.

A partir de estos relatos, entre las estrategias de cuidado que las colaboradoras han

construido para acompafiar la enfermedad, se encuentran las siguientes:

Cambios en la alimentacién. La alimentacion ocupa un lugar central dentro de
estas estrategias. En varios casos se modifico el consumo de azucares y se
incorporaron jugos verdes, alimentos agroecologicos, frutas, semillas y preparaciones
consideradas mas ligeras o benéficas para la recuperacion. También aparece la
busqueda de alimentos mas naturales o limpios desde sus procesos de produccién y
transformacion, asi como el reconocimiento de sus cualidades alcalinas o
acidificantes.”

Uso de herbolaria, homeopatia y otros recursos naturales. Varias colaboradoras
complementaron la atencién biomédica con infusiones, preparados tradicionales, tés,
homeopatia, suplementos nutricionales y otros recursos no institucionales. Dentro
de estas practicas también se mencionan infusiones relajantes como la damiana
(Turnera diffusa) o la gobernadora (Larrea tridentata), incorporadas para acompafiar
afecciones fisicas y emocionales.

Practicas ancestrales y terapéuticas complementarias. LLa bisqueda de cuidado
no se limita a los recursos biomédicos ni a la herbolaria. En algunos relatos aparecen
practicas ancestrales, comunitarias o complementarias, como el temazcal, asi como
referencias a otras tradiciones médicas, entre ellas la medicina china y la ayurvédica.
Estas practicas permiten leer el cuerpo desde nociones de equilibrio, particularmente
a partir de la relacion entre frio y calor. Desde esta perspectiva, los alimentos no se
comprenden solo por su temperatura, sino por los efectos que producen en la
digestion, la circulacion y el bienestar interno.

Autocuidado emocional, espiritualidad y busqueda de sentido. El cuidado
también se construye en la dimensién afectiva y simbolica. Aparecen la oracion, la
meditacion, la lectura biblica, el contacto con la naturaleza y formas diversas de
relacién con lo sagrado. Estas practicas funcionan como sostén frente al miedo, la

angustia y la incertidumbre.

23 En este horizonte se inscriben la medicina natural, la naturopatia y propuestas como la terapia Gerson, basada
en una alimentacién organica y principalmente vegetal, orientada a la “desintoxicacion” del cuerpo. Desde estas
lecturas, evitar la carne se entiende como una forma de no incorporar cargas asociadas a la produccion industrial
animal, el maltrato, el estrés y el sufrimiento, y de proteger el cuerpo durante el proceso de enfermedad.
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® Autoobservacion y disciplina cotidiana. Otra estrategia importante consiste en
observar el cuerpo con mayor atencion y reorganizar la vida diaria en funcién de sus
necesidades. Registrar lo que se come, anticipar actividades, planear compras, ajustar
tiempos de descanso y reconocer qué produce malestar constituye una practica
cotidiana de cuidado de si, aprendida desde la experiencia.

® Movimiento corporal y actividades de recuperacion. En varios relatos, el
movimiento aparece como una forma de sostener la vida y recuperar el cuerpo:
caminar, hacer ejercicio, practicar yoga, chi kung, rodar en bicicleta, mancuernas o
natacion. Estas actividades no sélo remiten al ejercicio, sino a la necesidad de volver
a mover el cuerpo, recuperar fuerza y reconstruir la relaciéon con la vida cotidiana.

® Uso selectivo de los tratamientos médicos institucionales. La relaciéon con la
medicina biomédica no aparece como aceptacion pasiva ni como rechazo absoluto.
Algunas colaboradoras contrastan diagndsticos, buscan otras opiniones y
complementan tratamientos. Asi, la atencién institucional se articula con otros
recursos terapéuticos, configurando formas hibridas de cuidado.

® Redes de apoyo, cooperaciéon y cuidado compartido. El cuidado también se
construye de manera colectiva entre pacientes, a través de la circulacion de remedios,
la ayuda familiar y comunitaria, asi como de diversas formas de sostén colectivo que

hacen mas habitable la experiencia de la enfermedad.

En este sentido, las practicas de autocuidado alternativo pueden entenderse como un
conjunto de saberes y practicas que no estin plenamente inscritas en los modelos biomédicos
oficiales, pero que refuerzan el trayecto salud-enfermedad y configuran nuevos sentidos
sobre ¢l. Al articular conocimientos oficiales con saberes de la vida cotidiana, las mujeres

construyen formas propias de cuidado para sostener la enfermedad y reorganizar su vida.

En conjunto, estas estrategias muestran que el cuidado de si, no se reduce a seguir
indicaciones médicas o a atender sintomas aislados, sino que implica observar el cuerpo,
reinterpretar lo que se siente, reorganizar la vida cotidiana y articular distintos saberes,
vinculos y recursos para sostener la enfermedad en condiciones mas habitables. Asi, las
terapéuticas que las mujeres construyen no sélo buscan aliviar el malestar, sino también

continuar la vida con mayor dignidad, sentido y posibilidad de agencia.

VII. Reflexion final

A partir de las experiencias recuperadas, es posible aproximarse a las maltiples realidades que
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atraviesan las mujeres con cancer. El cuerpo es el territorio desde el cual se habita la vida y
se construye la experiencia de existir; cuando enferma, también se transforma la manera de
sentir, actuar, vincularse e imaginar el futuro. Por ello, el cancer no puede comprenderse
unicamente como un acontecimiento bioldégico o una categoria clinica, sino como una
experiencia que exige ser interpretada, nombrada y situada dentro de una trayectoria de vida.
En este proceso, el relato adquiere un lugar central, pues permite articular cuerpo, afectos,
memoria, vinculos y temporalidad. No se trata s6lo de describir lo sucedido, sino de construir
una forma de inteligibilidad sobre aquello que irrumpe, desordena y obliga a reorganizar la
existencia. Desde esta perspectiva, narrar el cancer puede entenderse como una practica de
elaboracion subjetiva y colectiva que contribuye a procesos de resignificacion y resiliencia.
Por ello, es importante considerar el peso emocional y social que se le da al cancer,
una enfermedad que, en muchos casos, sigue siendo imaginada como una sentencia de
muerte, lo que permite comprender, que el diagnoéstico no sélo informa la presencia de una
enfermedad, sino que irrumpe en la vida cotidiana, modifica la forma de habitar el cuerpo y
altera la manera en que se imagina el futuro. La palabra cancer aparece cargada de significados
sociales, miedos, silencios y anticipaciones de muerte que reconfiguran la experiencia de
salud-enfermedad desde el primer momento.** En este punto, mientras el lenguaje biomédico
nombra el tumor, clasifica el estadio y prescribe el tratamiento, las voces de las colaboradoras
muestran otra dimensién del padecer: la incertidumbre, la alteracion de la vida cotidiana, los
silencios familiares, la reorganizaciéon de responsabilidades, la busqueda de alternativas
terapéuticas y la reconstruccion del vinculo con el cuerpo. Lo que aparece no es unicamente

la enfermedad como diagnéstico, sino la experiencia social y afectiva de habitarla.

Aun asi, este significado no permanece fijo: las mujeres lo disputan, lo resignifican y
construyen nuevas formas de entender la vida, la salud, el cuidado y la posibilidad de seguir
viviendo dignamente. Todos los cuerpos, las trayectorias y los distintos tipos de cancer son
unicos; hay historias en donde se supera la enfermedad y otras en donde no. No obstante,
algo aparece de manera comun en estas vivencias: el derecho al bienestar, a vivir y a atravesar

la enfermedad dignamente.

La Ley General de Salud define a la salud como “un estado de completo bienestar

24 La palabra cancer procede del latin cancer y del griego karkinos, términos asociados al cangrejo por la
semejanza que médicos antiguos, como Hipocrates y Galeno, observaron entre algunos tumores con venas
inflamadas y la forma de este animal; véase HARPER, Douglas, “Cancet”, Online Etymology Dictionary,
consultado el 4 de mayo de 2026, https://www.etymonline.com/word/cancer. Desde una mirada
antropologica, este origen permite reconocer que la enfermedad no solo ha sido nombrada desde la
biomedicina, sino también desde imagenes histéricas y culturales del cuerpo enfermo.
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fisico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades”.? En
México, este derecho se sostiene en el articulo 4° de la Constitucién Politica de los Estados
Unidos Mexicanos, donde se establece que “Toda Persona tiene derecho a la protecciéon de
la salud”.% Desde este marco, el Estado tendria que garantizar condiciones para que la

enfermedad pueda ser atravesada con atencion integral, dignidad y cuidado.

Sin embargo, las trayectorias de las colaboradoras muestran que, al llevar este derecho
a la practica, muchas veces aparecen formas de desatencion, violencia institucional, barreras
econdmicas, territoriales y administrativas, asi como una atenciéon médica fragmentada,

insensible e invisibilizadora.

Como plantea Vazquez Vega, el proceso salud-enfermedad-atencién-desatencion
permite comprender la enfermedad como un proceso multidimensional, atravesado por
distintos actores, decisiones situadas y condiciones sociales, econémicas e institucionales que
no dependen tnicamente del individuo.?” Desde esta mirada, el cancer no puede leerse como
una secuencia lineal de diagnostico y tratamiento, sino como una expetiencia que se vive en
el cuerpo, pero también en los tiempos de espera, en el trato médico, en la dificultad para
acceder a especialistas, en la falta de recursos, en la clasificacion entre derechohabientes y
personas con menor cobertura, en la economia doméstica, en la alimentacién, en las

creencias, en el miedo y en la reorganizacion cotidiana de la vida.

Las narrativas de las colaboradoras muestran precisamente esa complejidad: cuando
una mujer enferma, no sélo se transforma su cuerpo; también se reconfiguran sus vinculos,
sus actividades, sus responsabilidades y sus formas de existir. Esta experiencia se vuelve ain
mas compleja cuando los mandatos de género contindan colocandolas como cuidadoras de
otros, aun cuando ellas mismas necesitan ser cuidadas. En este marco, la resiliencia no
aparece como una capacidad individual abstracta ni como una obligacién de “ser fuerte”,
sino como una capacidad situada de reorganizar el sentido de la experiencia, sostener la vida

cotidiana y atravesar la enfermedad reconociendo la vulnerabilidad que la atraviesa.

25 CAMARA DE DIPUTADOS DEL H. CONGRESO DE LA UNION, Ley General de Salud, texto vigente,
ultimas reformas publicadas en el Diario Oficial de la Federacién el 15 de enero de 2026, México, Camara de
Diputados, 2026, att. 1o. Bis, https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGS.pdf.

26 CAMARA DE DIPUTADOS DEL H. CONGRESO DE LA UNION, Constitucién Politica de los Estados
Unidos Mexicanos, texto vigente, ultima reforma publicada en el Diario Oficial de la Federacién el 2 de junio de
20206, México, Camara de Diputados, 2026, art. 4o.,
https:/ /www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/ pdf/ CPEUM.pdf.

27 VAZQUEZ VEGA, Laura Yolanda, “Produccién sociocultural de la salud y ecologia de saberes en sistemas
sanitarios Mx.”, gp. ¢it., p. 29.
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Por ello, la atencién de las mujeres con cancer no puede reducirse al tratamiento
biomédico. También debe considerar sus condiciones sociales, culturales, territoriales,
emocionales y corporales de vida. Si bien la Ley General de Salud reconoce la importancia
de asegurar el acceso efectivo a los servicios con “perspectiva intercultural” y de incorporar
“las practicas de la medicina tradicional”,® en la practica esta perspectiva pocas veces se
materializa. Las trayectorias de las colaboradoras muestran que, en un sistema de salud
saturado, fragmentado y atravesado por desigualdades, los saberes familiares, comunitarios,
alimentarios, espirituales o ancestrales suelen ser desestimados, aunque forman parte de las

estrategias con las que las mujeres sostienen la vida y atraviesan la enfermedad.

Frente a ello, las mujeres construyen otras formas de cuidado y de sentido. Las
estrategias que despliegan, como los cambios en la alimentacion, el uso de herbolaria, la
espiritualidad, la autoobservacion, el movimiento corporal, las redes de apoyo y el uso
selectivo de los tratamientos médicos, muestran que vivir con cancer no sélo implica buscar
la curacién. También implica sanar, resignificar el cuerpo y construir condiciones de

bienestat.

En este proceso, el diagnostico no sélo marca una ruptura; también puede abrir un
campo de disputa sobre los significados de la enfermedad. El lenguaje biomédico nombra el
padecimiento, pero no agota la experiencia de quienes lo viven. Por eso, aunque el cancer
puede aparecer inicialmente como condena, algunas colaboradoras reconstruyen su sentido

desde otras formas de agencia, cuidado y comprensioén de si mismas.

La enfermedad no se reduce al dafio corporal ni al tratamiento médico, sino que también
puede convertirse en un proceso de resignificacion. En este sentido, narrar la enfermedad
permite disputar los significados dominantes del cancer y construir nuevas formas de

entender la vida, la salud y el cuerpo enfermo.

Desde esta perspectiva, habria que pensar la atencion de las mujeres con cancer desde
una mirada interdisciplinaria, integral e intercultural, en la que no sélo se considere la
curacion, entendida como la eliminacién de la enfermedad desde la l6gica biomédica, sino
también el sanar, como un proceso integral de resignificacion, y el bienestar, como la
posibilidad de vivir con dignidad incluso en medio de la enfermedad. En la vivencia de las

mujeres que atraviesan cancer, estos procesos no aparecen separados, sino entrelazados con

28 CAMARA DE DIPUTADOS DEL H. CONGRESO DE LA UNION, Ley General de Salud, op. cit., art. 20.,
ultimo parrafo; art. 6o., fracc. VI Bis; art. 93.
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el cuerpo, los afectos, los vinculos, los saberes y las formas de cuidado que construyen para

sostener la vida cotidiana.

A la luz de estos aportes, la resiliencia no puede entenderse como la obligacion de
“superar” el cancer ni como una adaptacion docil al sufrimiento. Mas bien, se configura como
un proceso de resignificacion mediante el cual las mujeres reordenan la experiencia,
reconstruyen vinculos con el cuerpo y elaboran nuevas formas de habitar el tiempo, los

afectos y los cuidados.

Asi, la resiliencia narrativa aparece cuando el diagndstico deja de ser inicamente una
condena y puede convertirse, aunque no siempre ni de forma lineal, en una experiencia que
también abre preguntas, decisiones, busquedas y reapropiaciones de si. Narrar el cancer
constituye, entonces, un acto epistemolégico y politico: epistemoldgico, porque permite
producir conocimiento situado sobre la enfermedad desde la experiencia encarnada; politico,
porque disputa las definiciones dominantes que reducen el cancer a una lesion celular o a una
sentencia individual. Al narrar, las mujeres no sélo cuentan lo que les ha ocurrido; también
producen nuevas formas de inteligibilidad sobre el cuerpo enfermo, el cuidado, la
vulnerabilidad y la posibilidad de seguir viviendo con dignidad. En ello radica el potencial
resiliente de estas narrativas: no eliminan el sufrimiento, pero permiten transformarlo en

experiencia pensable, compartible y, también apropiable.
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